AMANECER

Cuando Gastón abrió los ojos esperó encontrar como cada mañana, los rayos del sol filtrando sus dedos luminosos entre el encaje de la cortina. Pero no fue así, más bien resultó que la refulgente presencia del astro se mostraba en sentido inverso, como si naciera del atardecer. A Gastón se le ocurrieron muchas ideas como: que se había quedado dormido hasta tarde, que había un fenómeno astronómico al que no puso atención en las noticias o que simplemente estaba muy cansado y los sueños le perseguían aún en vigilia. Mientras su mente respondía con inseguras afirmaciones, las horas avanzaron sigilosas y la noche empezó a cubrir el cielo, Gastón se asomó por la ventana para reconfortarse con el paisaje urbano que conoce desde hace muchos años, con esa misma gente que crea la rutina vespertina. Pero un resplandor le hizo voltear al cielo en busca de la luna. En su lugar encontró un planeta semejante al suyo.

Iván Flores

LOS MUERTOS (II)

Mi hermana y yo le conocimos en un taller literario. Era el maestro. Recitaba a Nicolás Vallejo con voz cavernaria, tan solemne: “Me matan si no trabajo, y si trabajo me matan; siempre me matan, me matan…” Se llamaba Indio Juan, tenía el pelo blanco, cantor con Quilapayún, argentino que se burlaba de Argentina, del mundo entero. “Siempre me matan” y nos entraba la risa por su voz de sacerdote, de prelado, de gurú. Se tomó con humor nuestras burlas y nos concedió el honor de ser nuestro amigo. Un día antes de morir, en el hospital, con ese color amarillo revoloteando indecente por su pelo blanco, nos llamó al lado de su cama. Nos preguntó por los gatos. Con qué cariño nos preguntó por ellos. Después, cuando ya estábamos a punto de salir, nos tentó las manos, nos las acarició, nos las posó sobre las suyas y simplemente dijo: “Que no haya olvido, chicas, que no haya olvido”.

Milena

TE LLAMO PARA DARTE UNA MALA NOTICIA

....Me es tan difícil todo esto. No puedo salir del asombro.
Lo vi ayer. Platicamos, quedamos de acuerdo para visitarnos el fin de semana y....eso fue todo....si así es..., quien mejor que tú para saber cuánta cercanía teníamos.
Debo colgar, necesito un momento a solas....gracias....yo te busco.
Y así terminó la conversación, con el celular apagado y el remordimiento oculto detrás del manojo de mentiras.

Iván Flores

LOS MUERTOS (I)

Cuando hacíamos el amor, yo quería a Rimbaud prendido en mi pelo. Y él, que era de Marguerite Yourcenar y su “Alexis o el tratado del inútil combate”, se reía de mi maldito malditismo: “No insistas, estás condenada a ser feliz”. Quince años después de nuestro último encuentro, comencé a sonreír con más frecuencia. Entonces, quise hacerle partícipe del cumplimiento de mi condena. Busqué su teléfono, el de los tiempos donde todo era agua y nos besábamos clandestinamente en casa de sus padres. Pregunté por él, le nombré después de tantos años sin hacerlo. Primero hubo silencio; siguió la herida: “¿Quién le llama? ¿Pero no sabes que está muerto?”. Colgué y caí maldita sobre el sofá. Al poco me levanté, busqué el cinturón que él me había regalado con su primer sueldo, me lo ajusté a la cintura, bien prieto, y salí a la calle asumiendo mi condena. Luché por ser feliz la tarde entera. Se lo debía. A mi primer amigo muerto. Le arrolló un coche.

Milena

VEAMOS…

Dios miró el mundo, preguntándose qué harían esos humanos. En el Medio Oriente, guerra; en África, morían de hambre… una tras otra las imágenes eran las mismas de hace mil años.
Les había dado inteligencia para que aprendieran. Al menos les había alcanzado el ceso para registrar y así no olvidar cada generación, pero parecía que si bien recordaban, no comprendían.
Habían sido un experimento interesante, curiosidad de qué pasaría si a ese simio le doy más cerebro y unos pulgares oponibles. No todo era malo, había que reconocerles las artes, que iban de mal en peor. Esos humanos son fruta que se pudre sin remedio. Pero en fin, ya había ocurrido con los dinosaurios, y les pasaría a ellos: se extinguirían. Oportunidad de jugar otra vez. Escogería algo más tranquilo para encargarle el mundo, tal vez plantas, se metían en pocos problemas.
El dios suspiró, tomó notas como cada tantos siglos y pasó al siguiente planeta para ver si los hombrecillos grises tenían más suerte, la última vez que los miró se habían extendido por las estrellas y parecían no ir tan mal.

Alberto González Gallina

EL MONSTRUO

Se trata de un organismo colonial, como una medusa, amorfa criatura de proporciones descomunales que se alimenta de todo cuanto encuentra a su paso, solamente para asimilarlo y crecer más. Se trata de una criatura sesil que extiende sus seudópodos por donde quiera, siempre insaciable. Al caer el sol, se le ve brillar como habitante abisal iluminando la noche con miles de luces multicolores. La criatura es caos puro, y por sus entrañas viaja la más abyecta corrupción, su mera respiración y fluidos corporales bastan para envenenar al mundo. Su piel rígida se eriza por sobre y debajo del suelo. Sus propágulos se diseminan por todo el mundo Dentro de esta criatura es que viven los hombres. El nombre del monstruo: ciudad.

Alberto González Gallina

MEJOR PREDISPOSICIÓN AL ÍNDIGO

Ten cuidado con el rojo, le dijo la gitana de a gratis en el parque, pero se negó a que le leyera la mano o le echara las cartas.
Tenía prisa, y semejante advertencia le causó gracia. Su Estado estaba más que colorado, gracias a las tácticas del viejo Goebbels todo estaba vestido y revestido, pintado y repintado de un carmín sangre. Tener cuidado del rojo era tener cuidado de todo, carteles y edificios de gobierno, espectaculares y gorras, primarias y postes de luz, taxis y banquetas. Más le valía no salir a la calle ni prender la tele para no toparse con el rojo. Iba pensando eso. Pero fue su esposa del otro lado de la calle quien lo alejó de todo pensamiento, contenta le agitaba la mano. A media calle su rostro palideció al ver que bajo el saco ella lucía un vestido escarlata fuego, temió que el rojo cediera al verde, volteó al semáforo y no vio al cochecito rubí que lo arrolló lento, lo que sí notó fue el deshilado bermellón de su cabeza que empezó a cubrir el cemento.

/\\/

A + B = C

Corrió C despavorido al encontrarse con su espejo. Había rotó varios durante su vida. Anduvo sin dirección por las calles, no sólo estaba perdido en la ciudad sino en su interior. Regresó a su imagen: A, estaba en silencio recargado en el marco. Se miraban con indiferencia desde el inicio hasta el final de su figura. Se dijo C que era imposible compartir una vida con A, pues éste tenía cansado el corazón y bebía litros de vino; estaba resuelto a fallecer inconsciente. Quería morir y C no lo soportaba. De entre la penumbra apareció la silueta de B, al lado de A con la botella rota, sonriente y las zapatillas desgastadas. Bailarín por excelencia, virtuoso, sincero, pero unido a A. ¿Lo estaba realmente? entonces, si B amaba la vida era hipocresía. ¿La lealtad de A por la muerte era quebrantable? presentarse B, pero tener corazón A… Reconocerse C así lo despedazó; no podía correr, cualquier otro reflejo sería el mismo: retrato fragmentado. A y B representaban dos estilos de vida que tienen que adecuarse en uno sólo: C. No puede soportar una doble vida que se suma al otro lado de la igualdad.

Fabiola Itzel Cabrera

UNA ANÉCDOTA

(a Carolina)

Un día, quién sabe dónde, con quién sabe quién, ya no me acuerdo qué pasó.

Aldebarán Toledo

CHARADA

Me dijeron que vuelan, pero que no tienen alas. Son sabias y muy peligrosas. Manejan mil secretos. Tienen un cofrecito donde guardan celosamente el ingenio y la creación. Son proveedoras de los saberes más insospechados por la historia, mismos que se pasan una a otra por el arrullo de su regazo, en pócimas o en recetas. Han tenido varios nombres, depende de quien las mire: hechiceras, brujas, parteras, lloronas, magas, maléficas, encantadoras de almas, plegadoras, matronas, místicas, herejes, viejas, adivinas, pitonisas, oráculos, efigies, diosas, lunas, matriarcas, amazonas, sirenas, liderezas, penélopes, locas, lesbianas, feministas, sibilas, arúspices, ascéticas. Nunca se detienen, nunca paran, si ves una y tratas de atraparla, irremediablemente se te irá, pues en cautiverio, moriría como tantas que ya han muerto, mejor nómbrala según tú, lo mejor que puedas, y déjala que vuele.

Colibrí de Caranalio

JUGAR A LAS PALABRAS FAVORITAS HILVANADAS #2

Ale, el koala que nació sin cola, pobre como era, le pidió a Casandra, la mariposa monarca, que se casara con él, pronto, para vivir juntos siempre. Acertijo a sus amigos les regaló un paseo a caballo, él era un caballo. Y juntos hicieron el viaje que Casandra tenía que hacer como todas las mariposas como ella a Canadá. Llegaron ya viejitos. Allá conocieron a Lluvia, una cotorra increíble. A los tres los cargó con cuidado y regresaron a México de volada. Ale y Casandra tuvieron muchos hijos, koalas sin cola pero con alas naranjas, y ahora de vez en cuando los van a visitar Acertijo y Lluvia volando.

2do cuento colectivo, sábado 21 de febrero, 18 h, Jalcomulco, Veracruz, 2009

MIFUME Y LAS COSAS QUE AMA

Vengo a que me enseñe a volar, dijo Mifune, y la señora le puso a hacer todos los quehaceres de la casa durante años.
Cree que ya sepa volar, preguntó Mifune, y la señora movió negando la cabeza. Había platos y pisos que lavar.
Ahora ya sabré volar, preguntó años después Mifume, y la señora encogió de hombros dudando. Había que plantar una cerca de bambú.
El día que Mifume desenrollaba un cometa de un bambú alto, vio cómo caía lento al suelo. La señora abajo sonreía mientras recibía su juguete. Todo estaba limpio.
Mifume voló.

/\\/

PRIMER ANIVERSARIO

Quería originalmente que se llamara Metatrans, como el primer cuento que escribí y que es un tanto cuanto nihilista. Al intentarlo me encontré con que hay un blog con ese nombre y no precisamente de seguidores de Nietzsche o de Jüng, sino de transexuales. Así que opté por llamarlo La casa de Asterión, como homenaje a ese cuento perfecto de Borges, pero llegué tarde a la blogósfera con mi propuesta pues también existía ya un dominio con ese nombre. Para entonces estaba encabronado y supuse que había que vengarse de alguien, quizá del ojete que le puso a su blog el nombre que yo quería, o de Borges por haber escrito La casa de Asterión antes de que yo naciera. Me imaginé escribiendo un cuento en el que el minotauro le pega una terrible madriza a Teseo, porque Ariadna, amante de los gadgets, en lugar de un hilo, le da un iPhone con GPS del laberinto incluido y al caerse la red, el pendejo de Teseo se queda atrapado hasta que el minotauro llega. Pero como no escribí el cuento me puse, hace un año, a hacer el blog.

Danner González-Bravo

FINAL ABIERTO

Pienso ahora, por ejemplo, en un libro de final abierto pero no dentro de las estructuras canónicas de la teoría literaria, sino que, llegado el momento, al libro en realidad le falte la página decisiva como lo soñaron Cervantes autor del Quijote y Borges, autor de Pierre Menard autor del Quijote; o en relatos que transgredan los métodos carverianos de mantener a la expectativa al lector y que llegado el momento que el autor juzgue necesario, o que simplemente no quiera seguir, pueda escribir libremente: “Aquí termina mi relato. El final puede ser el que usted quiera. A mí me importa poco.” O dejar unas líneas, literalmente unas líneas, o unas páginas en blanco: “Estimado lector – ó – grandísimo lector hijo de puta, escriba usted aquí lo que le plazca, mate al protagonista, reflexione, vuélvalo yucateco o puto o terrorista. Allá usted.

Danner González-Bravo

JUGAR A LAS PALABRAS FAVORITAS HILVANADAS

Había una vez una luna que estaba triste, porque el sol le levantaba las faldas y nunca le regalaba flores. Soplaba el viento y la noche se espantaba con murmullos extraños. A lo lejos, se veía la luz de los relámpagos que desaparecía a la luna por instantes. Por eso, no se veían sus lágrimas que caían a la tierra en forma de rocío.

1er cuento colectivo, viernes 6 de febrero, 18 h, 2009, El Chico, Veracruz

INVESTIGACIÓN PRIVADA

De agujeros negros y otros cuerpos muy masivos que no dejan escapar ni un rayo de luz, ni una sonrisa, ni un sentimiento, que se lo tienen que tragar TODO… y terminan tragándose a si mismos.

María Luisa Castillo

JUGANDO AL AMOR

El cielo llora diamantes. Se rompen en mil pedazos. Al romperse contra el piso se confunden con los diamantes que brotan de sus ojos grises. Un rayo de sol, entre el viento, los desvanece. Ya no hay diamantes en su rostro, ni en el cielo. Sólo una sonrisa. Entonces, dirige su mirada gris hacia el cielo azul grisáceo. Ahora son uno solo. No hay más diamantes que se rompan en el piso. Sólo diminutos rayos de sol, un rostro sonriente, un atardecer veraniego y una joven de labios rosas, y ojos grises, jugando al amor.

Anónima

EL DÍA QUE SE ACABARON LOS CORDEROS

En la isla de los lobos se sirvió de cena al primer lobo.

/\\/

FILOSOFÍA DANESA-CHILENA

El condenado a muerte firmó. Donaba su cuerpo al arte, no a la ciencia. Antes el artista le explicó en corto en qué consistía la obra. En la galería se pondría una pecera grande con muchos peces dorados, y a un lado se dispondría una cubeta de plástico con sus restos procesados como alimento para peces y quien quisiera del público en general podría tomar un puñito y alimentar a los dorados nadadores. En su vida había pisado una galería. La idea de pedir pescado en su última cena le provocó risa.

/\\/

FILOSOFÍA ALEMANA

todo libro es un espejo.
corrijo. toda obra de arte es un espejo.
aclaro. toda medianamente o buena o excelsa obra de arte, es un espejo.
Cuídate de decir, al verla, oírla, leerla, tocarla, probarla, que es aburrida, no la entiendes, no te gusta, te parece poca cosa, no vale nada, es aberrante.
al menos, sorpréndete si lo que descubres ante ti es algo parecido a un simio.

/\\/

FILOSOFÍA CHINA

Si todas todas las abejas mañana, pero digo de verás mañana, desaparecen de la faz de la Tierra, en cinco años el precario equilibrio del mundo que conocemos se rompe. Se triza.
Muerte de la vida. De verdad verdad.
Si mañana, no las abejas, sino todos todos los humanos desaparecemos, y digo todos, en cinco años, gracias a sus noches y a sus días, sus mil ochocientos veinticinco, la tierra sería la balanza justa de la vida, todo restaurado, como el Paraíso, sin adanes ni evas, sin religión ni dividendos. La casa perfecta. El edén recuperado. Vida de la muerte.

/\\/

CIEN PALABRAS

Te reto a ti que te jactas de escribir a que abras las ventanas con una línea. Cual bofetada. Y como casa que vas a habitar, llegues a la puerta en cien pasos, justos, certeros, y nos invites a pasar y a casi conocerte, y a saber eso que ya tienes que decir. Técnica. A hallarla es a lo que te reto. Hórmate a este calzado de tinta con el que recorrerás tu hogar de papel. Que como dice el tipógrafo: la diferencia entre la palabra precisa y la correcta, es la que hay entre el rayo y la libélula.

/\\/

EVARISTTI O POEMA DE AMOR NO. 3

(a aisha, con la suficiente sangre)
Dejé mi corazón en la licuadora
a la mirada y el tacto expectantes de
los cursis, los idiotas, los sádicos,
las damas de escote y buena pierna,
los snobs and a half, los wannabe,
los homosexuales de boina y cigarrito
Sólo tú pulsaste On,
sonreíste
y abandonaste la sala
porque te vale madre el arte

Aldebarán Toledo

DE COMO UN BAILE ERÓTICO Y LA VANIDAD SALVARON A LA TIERRA

Supone la mitología shintoísta que la tierra estaba a oscuras y sin calor, porque Amaterasu, la diosa sol, sumida en rabia y miedo por la muerte de sus tejedoras, se había metido en una cueva del cielo.
La tierra moría por su ausencia.
Entonces Uzume, diosa de la danza y la alegría, con el sonido de sus pies danzando sobre una tina de madera puesta al revés y con su baile desinhibido, en el que se despojó de sus ropas, logró activar la alegría del resto de los dioses. 800 divinidades. Y la curiosidad de Amaterasu. Al salir de su escondite le cerraron la entrada y le pusieron un espejo para que viera su propio resplandor, dador de vida.
Así, cacarearon los gallos y la tierra volvió a tener alternancia de días y noches y volvió a ser fértil.

Eva Mondragón

LAICA

Ayer, como cada sábado, fuimos a comer con mi madre.
En la sobremesa mi hija pasó corriendo como alma que lleva el diablo de mi antiguo cuarto al jardín, con una caja blanca. Con la velocidad de los recuerdos desempolvándose, reclamando el olvido. Retornó lenta, como alma en pena, arrastrando la tapa blanca con unos simpáticos hoyitos. Masticaba unas palabras tristes.
-No estaba viva, mamá. Se hizo polvo.
Y el recuerdo revivió. Al revés. Yo niña corriendo como alma que lleva el diablo del jardín a mi cuarto. Sacaba todo lo de mi caja de cartón, le ponía una mantita, un platito con agua, unas hojitas, y a la tapa la perforaba con un lápiz, para que su nueva habitante tuviera cama, comida y aire.
-Esa es la caja que traías como manda cuando eras niña, eras increíble. ¿Recuerdas? le contabas todo a tu amiga imaginaria que según vivía allí, hasta que quién sabe qué bicho te picó y la olvidaste bajo tu cama. Musitó mi madre.
Quién sabe qué bicho me picó. Pero hasta ayer mi alma se llenó de pena.
-Mamá, sólo me dio las gracias y se hizo polvo.

Eva Mondragón

VIDA DE ESCRITOR

Huye, huye del olvido, como de las oscuras fauces de un monstruo terrible, me dijo mi padre cuando apenas era yo un niño. Desde ese día me hice escritor. Pero aún hay ocasiones, en el decurso de la noche insondable, en que me detengo e inspecciono mi sombra y las cerraduras de la puerta, por temor a la visión aguda y el rastrero olfato de aquella criatura deforme que persigue mi rastro de signos.

Aldebarán Toledo

CASI UN FRACTAL

Era una hermosa pelirroja. Su cabello ondeaba ígneo en el aire a causa del sol matutinal que se colaba por la ventana y el insistente vaivén de sus caderas sobre mi cuerpo desvelado. Cada rizada hebra se extendía en el espacio: oblongas olas de calor sobre la acuosidad de mis ojos. Era ese instante y nada más, lo que me mantenía despierto y, acaso, feliz. Satisfecha, agotada, se desplomó sobre mí apagando su cabello hasta volverse brasa somnolienta. Ávido de la magia de aquel instante de fuego, cogí la escopeta en un acto paroxístico e imprimí su gesto de terror en la descarga. Las gotas se dispersaron innumerables en el espacio, repitiendo al infinito ese fuego en el instante en que el sol matutinal se colaba por la ventana. Era una hermosa pelirroja.

Aldebarán Toledo

LOS MINUTOS PREVIOS

Cuando la mujer se miró, vio un espejo que devoraba a una mujer volcada en un espejo, fagocitada por una mujer, caída ésta sobre un espejo antropófago y canalla. Abrumada por las simas, acarició al único alacrán anidado en su pecho, el cual se hizo manada y tumor gigante a un tiempo. La desesperación.

Sólo entonces, decidió dejar eso de pintarse los labios para luego.

Corrió las cortinas y se sentó a esperar.

Fuera llovía.

Mónica Sánchez

DARWIN, DOSCIENTOS AÑOS Y UN DÍA

A pesar de sus lentes de intelectual, sus calificaciones nunca fueron lo suficientemente buenas para nadie. Ni para él mismo. Pero todo estaba medido.
Aquel niño solitario, ya convertido en hombre con una salud lo suficientemente buena como para seguir tirando unos años más, cada noche le rezaba a la imagen de Darwin, su Dios barbado. Adaptarse o morir.
Coleccionaba cucarachas.
Un día en el que todo se fue al carajo, y no logró mantenerse lo suficientemente sosegado, tuvo miedo de no haber medido bien sus fuerzas y caer.
Así es que esa misma noche, previo pago, se sumió en un orgasmo lo suficientemente brutal como para hacer del derroche su nuevo paradigma.
Pocos meses después, murió en extrañas circunstancias. Un ejército de cucarachas veló su cadáver. Él mantenía el rostro sereno. Había sido lo suficientemente hombre como para olvidarse, a ratos, de las matemáticas.
La foto de Darwin le sobrevivió. La heredó un sobrino con lentes de intelectual.

Mónica Sánchez

FÁBULA DE LAS CIEN FÁBULAS

Fábula fábula fábula fábula mito, fábula, fábula –fábula, fábula quimera- fábula fábula fábula: fábula fábula leyenda.
Fábula fábula superstición, fábula fábula, fábula fábula (fábula, fábula, fábula, tradición).
-¡Fábula! fábula fábula. Fábula fábula: fábula fábula; fábula fábula; fábula fábula; fábula alegoría. ¿Fábula fábula fábula?¿Fábula? Fábula fábula*. ¡Fábula! ¡fábula! Apólogo. [Fábula fábula]
-Fábula fábula cuento ¿fábula? Fábula fábula, invención.
Fábula “fábula fábula fábula, fábula fábula”. Fábula+fábula=fábula.
Fábula fábula, fábula fábula -fábula ejemplaridad- fábula fábula.
-Fábula fábula fábula (fábula) fábula (fábula) fábula escrito.
Fábula fábula fábula fábula enseñanza.Fábula fábula fábula relato.
¡¡Fábula!!
Fábula fábula narración.
Fábula
*Fábula fabulación.

/\\/

CIEN PARÁBOLAS

Había una vez una parábola, que se parábola cada vez que la parábola le parábola las parábolas. Un parábola, parábola no más parábolas al parábola y entonces parábola con párabola; parábola y parábola. (Jamás parábola).
¿Parábola? Parábola a parábola.
Ninguna parábola.
¡Parábola, parábola! Y sólo parábola contra parábola.
Un día parábola con: parábolas magentas; parábolas huecas; parábolas parábolas -y un parábola-. Fue una parábola.
Escribió una parábola con muchas parábolas, algo como: “querida parábola parábola, parábola parábola, parábolas”.
“Besos. Parábola”.
Párábola sí parábola y todos en el parábolas dijeron parábola. Desde entonces parábola parábola y párábola felices para parábola.

Parábola

/\\/

MY DREAM IS TO FLY OVER A RAINBOW, SO HIGH!!! MY DREAM IS TO FLY!!!

La falsa neblina me impide ver el camino, no me muevo del lugar por riesgo a caer estrepitosamente por ese abismo, que si no es muy profundo, no me libraré de heridas. Me empujan, no sé quién lo hace, me pisan, me jalan, siento una quemadura, no sé de donde vino y duele mucho; alguien toma mi cintura, lo hace unos segundos y ese toque desaparece. La nube entra a mis pulmones y enrojece mis ojos; bajo la cabeza, es insoportable, no sé donde estoy. Esa voz… ¡es la que busco! Se pierde entre el estruendo ¿Qué dijo?
Estoy condenada a seguir aquí hasta que los extractores hagan su trabajo y dispersen el humo, tardará 20 segundos más en lo que se me aclara la vista y entre todo este desmadre no veo para dónde se fueron mis amigos. Yo creo que a la mesa de siempre.

Maggs Rockdriguez

CONTRAPORTADA

Sé que te llamó la atención mi portada y que me empezaste a desear sin siquiera conocerme, no te tomaste el tiempo de ojear la cuarta de forros ni de saber de qué iba mi contenido, acaso el título te pareció interesante y pensaste en ponerme en tu librero como estás acostumbrado con toda nueva adquisición. Ni mi lomo tuviste la delicadeza de apreciar, ahora quieres que sea una lectura tranquila y fluida, sin contratiempos, constante e ininterrumpida, casi impecable, que sea una edición-adicción digna de recomendar, que valga la pena el tiempo que pasas conmigo, no quieres reclamos ni ofensas. Ten cuidado con juzgar un libro por su portada, que siempre hay una historia-histeria dentro que te va a perseguir el resto de tus lecturas. Y no podrás dejarme botada, créeme que en cada palabra escrita que busques, para pasar un rato, me encontrarás.

/\\/

FUNCIONALIDAD Y FUNCIÓN

Me enamoré porque llegó y me dijo: Nunca se me ha roto el corazón, ni se me ha subido el corazón a la garganta, menos me ha saltado el corazón en el pecho. Jamás me ha dado un vuelco el corazón ni se me ha puesto en un puño. No he tenido corazonadas ni he abierto mi corazón a nadie; no he afirmado nada con el corazón en la mano ni con la mano en el corazón. No he hecho nunca de tripas corazón, no tengo uno de oro ni uno de piedra. Nunca he amado de todo corazón... Lo que sí es que el mío late, reparte la sangre por el cuerpo y hace mucho ruido con su sístole y diástole. ¿Es suficiente para ti?

Eva Mondragón

LA MÚSICA

La música del tocadiscos me embriaga más que la bebida. No sé en qué lugar del mundo esconder la consciencia y sus atributos a mi encarcelada alma. El hombre de la barra gritó que era Dios y lo golpearon, no soportan ver a una deidad tirada en esta porquería. Tomo el vaso y lo transparento para morir con él…
La virtud me deslumbró a media noche y en los despojos de su ropa encontré mi lealtad quebrada y sus labios torcidos dentro de mi piel; si jamás se hubiera manchado con el perfume de otros…

Itzel Cabrera

SIN DUDA

A Oswaldo Zamudio no le cabía la menor duda. Ni una más, por pequeña que fuese. Había pasado su vida atesorando perplejidad. Desde que tuvo uso de razón se llenó de incertidumbres, aún cuando el mundo le impusiera sus evidencias y los hombres lo colmaran de convicciones, perfeccionando el arte del recelo y la incredulidad. Hubo también algunas afables almas que, a pesar de sus certidumbres, le transmitían sus dudas e incluso le planteaban, por civilidad, ciertos dilemas. Se hartó de incertidumbre hasta dejar de creer en su existencia. Ese fue su fin. Aunque no podemos estar seguros de ello.

Maliyel Beverido

DE LOS CLÁSICOS

Cuentan que mató a muchos hombres y mujeres, que se ensañaba y que condenaba a sus víctimas a una muerte miserable. Se dice también que era calculador, cuidaba de nunca dejar evidencias. Se ocultaba muy bien, escondía los cuerpos bajo los tapancos, en medio de los muros o en lugares inimaginables, guardaba algunas porciones y acribillaba por las noches sin ser siquiera notado. Los latidos, el sigilo, las casas abandonadas apunto de caer, los misterios que en ellas se tornaban lo delataron; Gracias Poe.

Sagrario Callejas

LA GENTE

Es cierto que soy raro, que no soy agraciado ante ningún ojo humano, que me gusta comer tacos de lechuga y que sólo tomo leche fría por las mañanas. Los niños se alejan de mí por usar sombrero texano y unas botas para escalar, pero no tengo malos vicios, no robo, no golpeo a nadie, me gusta caminar rápido y me divierte ver cómo me huyen. Viví con mi familia, me escapé porque dijeron que desaparecieron pero todos murmuraban que yo los había matado, ya no me acuerdo cuánto se dijo, ahora vivo donde se puede y escucho música en mi walkman mientras corro por las calles con mi termo en la mano. Ven, acércate, no me temas.

Sagrario Callejas

PEREGRINO OMEGA

Sucede que cuando despierto estaba yo tendida en la cama con el ventanal abierto mientras el insolente sol se colaba por mis párpados. Llegabas tú y te recostabas a un lado mío. Me abrazaste y me diste un largo beso en los labios. Se me movió la cama y giré de pronto. A mi lado encontré una mujer desnuda y dormida que sollozaba en silencio. Tú no te percataste de su sollozo, la desconocida seguía durmiendo. Continuaste besándome largo y tendido mientras pasabas tu mano por mi espalda y recorrías la triste sábana hasta llegar a acariciar el pecho de la otra dama.

Sagrario Callejas

PEREGRINO ALFA

He soñado que el beta nadaba en el aire,
recorría toda la habitación morada,
nadaba y nadaba a través del antifaz dorado.
Lo atravesaba como atraviesa el caracol de la pecera,
arrojando haces multicolores.
lo podía ver pero una vez despierta ya no está usted,
había emprendido la marcha a algún lugar le-ja-no.

Sagrario Callejas

¿PARAISO, NIRVANA, TLALOCAN, VALHALLA, CAMPOS ELÍSEOS?

Voy a cambiar de doctrina para no tener que verle en el otro mundo.

Eva Mondragón

GENÉRICO INTERCAMBIABLE

Quería quitarse la vida. Era cobarde. Cambio la muerte por dormir 22 horas cada día.

Eva Mondragón

ENTERRA, II de XXIV

El dolor de las costillas iba cesando. Dos estaban rotas. La sangre iba del escarlata al púrpura, se secaba. Sus manos apretaban el dorso, sintió algo, la bala, de pronto allí, entre sus dedos, por su propia cuenta fuera. Era momento de salir de emergencias, nadie notaría que escapaba. Era el criminal y atendían a las víctimas en las otras salas, estaba abandonado en la camilla de la esquina. Se incorporó, podía. Un ruido de moneda al suelo. Otra bala. ¿Habían sido dos disparos? Mantuvo sus manos apretando. No pudo más. Las balas salían primero como gota fugada, luego como fichas de algunas máquinas de casino. Finalmente como cascada. El ruido le devolvió el dolor. Cayó al suelo y se autoenterró en su río de antidisparos. De pronto, de nuevo en la camilla, el dolor de las costillas iba cesando. Tres estaban rotas…

/\\/

DELINCUENTES POR NATURALEZA

Hace 20 años el hecho de saber que iba a parir un bebé la volvió delincuente en su nuevo trabajo, tres meses atrás, cuando entró, no sabía de su condición.
Uno nunca sabe los resultados de pequeñas acciones, esos impulsos-bola de nieve, que hacen que las cosas giren y cambien.
Era joven en aquel entonces y empuñó la pluma, sus palabras volaron hacia un diario que imprimía enormes tirajes de las primicias políticas de un gran fraude electoral.
Esa mísera contribución a las letras de imprenta la transformó. Las palabras tienen plumas y con ellas se vuela. Y transformó también la Constitución Política, quedando superada en este país la “natural consigna” de que “para trabajar las mujeres debían tener carta de no gravidez” y si no lo declaraban, eran delincuentes. Nunca pisó la cárcel, su delito ahora estudia la universidad.

Colibrí de Caranalio

LA BECERRA

Malicia ha de ser su nombre. Veo como desde pequeña patea a las palomas y jala la cola a los gatos, avienta sendas piedras a los perros y espanta a cualquier anciano que se cruce en su camino. Nunca regresa el cambio de los mandados que consigue, pide limosna en las paradas y escupe si no le das. Tiene el vocabulario más majadero que a mis ochenta allá oído y una sarta de señas con las manos que es imposible no ofenderse al verla. Golpea a los otros chamacos para robarles dinero, el almuerzo o los zapatos, a veces se lleva hasta la mochila. Mi tienda es su escondite, la esquina es su reino, a mí me paga las lunetas y los chicharrones con chile, y muy engreída me dice: viejo, yo si la voy a hacer en grande, no como la puta de mi madre, mientras se restriega los mocos con su brazo mugroso y desnudo, ya verás, en cuanto deje de gemir como vaca y vea que se pudre, la dejo de cuidar y me voy de aquí.

Eva Mondragón

GATÚBELA

Celina se levantó de su cama, aún no muy convencida de hacerlo, pero con el remordimiento de cuando uno se despierta después de mediodía.
Se fue a la ducha, sabía que apestaba a alcohol mal procesado y no había más remedio que la regadera, aunque se le hubiera acabado el gas.
Se vistió. Nada muy elegante: jeans, sudadera gris de marca y un par discolor de calcetas. Cuánto le había costado pero por fin estaba lista. Nada más le faltaban las inmensas gafas negras que le ocultarían las ojeras.
Qué decir, apenas lo vio lo despertó, tal vez por envidia, tal vez porque él también era algo así como un espejo viviente. Tan parecidos en eso de andar de madrugada saltando tejados.
Lo vio tan sin culpas, tan fresco y sin ningún compromiso escolar en puerta que lo odió un poco. Le dio de comer y lo odió un poco más.
Cuando lo sacó al patio, Barrabás ya traía un pedazo de quién-sabe-qué colgándole. Lo metió al bote de la basura, se lamió un mechón de pelo y salió de casa.

Gabriel Gutiérrez-Ferri

ÉXODO y²+2=x

Tenía boleto a la mano, así como café y cigarros portátiles (su legión). Pero no contaba con destino ni cafetería predilecta ni hora sagrada en aquella parte del mundo.
Teorizaba sobre esta cuestión de hacer el viaje evaluando la llamada Ecuación del Éxodo, cuyas curvas complementarias resultantes (la Curva del Viajero y la Curva del Equipaje) convergían en un punto denominado Autobús. Pero no era tan fácil como obtener puntos xy, pues en la zona bajo la Curva del Viajero, la cual se extendía simétricamente en el cuadrante (++) y en el cuadrante (--), extrañamente se generó una Área de Espejismo.
De pronto, entre las coordenadas [(3, 1)-mujer] y [(3, -1)-nostalgia] (puntos neurálgicos de la curva), el tiempo se le deshizo, tanto que cuando quiso decidir de verdad no pudo hacerlo pues la travesía ya estaba hecha.
Con un viaje consumado bajo las suelas, no tuvo más opción que dejar la curva y buscarse alguna alameda céntrica para averiguar la razón de su llegada.
Caminó un poco, y sin duda tuvo que sorprenderse cuando se encontró de frente consigo mismo en plaza Constitución.

Gabriel Gutiérrez-Ferri

DON MELITÓN VA A VIVIR MUCHOS AÑOS

El día que Lucrecia me dio el susto se me quitó el hipo que no me dejaba desde hace dos años. Lo malo del susto que me dio Lucrecia es que me debilitó mi corazón y ahora no me tengo que agitar ni alterar. Lo bueno del susto que me dio Lucrecia es que ahora ella, un poco por la pena de mi condición, estudia enfermería y todas las tardes me visita, vestida de blanco, y me dice que no me preocupe mientras me besa el cachete, que ella me va a cuidar el resto de mi vida.

/\\/